456小说网

第一辑 六里桥以北（第1页）

晨雨中突然想到

我坐过的那把椅子还在

秋雨滴滴明亮

像困顿中突然醒来的巨兽

剥去椅面上那些已经

掉色的漆皮

又一点点啃噬结构

木头也有一颗琥珀之心

接受雨水雕琢，可能

也惊悚过

但现在乖极了

像等着丈夫抚慰的妻子

我坐过的那个位置

积满雨水，磨损过我尾骨的

也被自然力磨损

时间终究是公平的

借给我们多少

到某一天，就得还回去多少

我常常因此而倍感幸运

北京有很多园林

但没有一座是我熟悉的

阳台上的铁轨

——献给帕斯

当阳台上的雏菊又一次迎来曙光

我以为自己找到答案了

这些不规则的几何图形和斑斓的色彩

向秋风递出橄榄枝

我想象中的铁轨，就这样降临，一寸一寸地

揳入独居者的喉咙

它们穿过隧道，撑开死亡的巨型铁幕

使我有机会靠近你——太阳石

它们是无数只鸟同时创造的轰鸣

又一瓣瓣自然散开

并最终在你掌控的某个点交织

“寻找一个活的日期”①

现在，我将拥有和你一样的十月，一样的困惑

我独自居住在这里

轰鸣和撞击是我年迈的邻居