第一章
小学三年级。
尖酸刻薄的女老师揪着我的耳朵将我提起来,只因我少写了一道计算。
十年后,我考回母校和她成为了同事。
她早已不记得我,但我却刻骨铭心。
我要亲眼看着她自食恶果。
1
刘红是我三年级的数学老师。
那个年代,老师学历普遍较低,通常初中毕业或者读个中师就可以来教小学。
很多老师不仅学问不过关,素质和品行更是恶劣。
「说了写十道,你为什么只写了九道!你这个懒种!」张红尖叫着从教室门口冲过来,将我的耳朵拧了两圈往上扯。
我被扯地站了起来,巨大的疼痛从耳朵边传来,但是我不敢哭。
我怕哭出声音,会换来她更狠的打骂。
周围同学都吓得像鹌鹑一样,偶尔有几个胆大的,抬起眼皮看一眼又立马低下头。
那时候手机还不流行,最好的家庭还在使用诺基亚,教室里也没有监控。
家长之间口口相传着:「严师出高徒」。
他们会在开家长会时拉着老师的手,十分恭敬地说:「老师您多费心,孩子不听话就使劲揍。」
他们根本不知道有的老师会怎样曲解这句话,甚至让教育变成他们泄愤的工具!
这样的打骂并不只针对我一个人,只要有学生不顺她心、不顺她意,一个巴掌就会招呼上去。
然后再打电话叫家长,添油加醋曲解事实,塑造一个苦口婆心管不住混世魔王学生的好老师,激起家长的愤怒,让家长再打一顿。
那时候,没人会质疑老师的对错。
小学生们都认为,老师就是班级里的皇帝,可怕的是,有的老师也这样认为。
所以,我默默地将本子拐角处被压住的第十道算式盖住,沉默地接受了刘红的打骂。
2
平日上课,我们没怎么见过刘红的笑脸,但有一个场合除外:公开课。
小时候不懂什么是公开课,只知道那节课要到高级的多媒体教室去上,会使用一学期才能用一次的多媒体电脑、投影。
老师也会变得温柔慈祥,眼神温柔,没有侮辱打骂,哪怕回答错了题目,天也不会塌下来。
轻言细语、循循善诱,甚至鼓励,对我这样的理解稍慢的学生来说,那天就好像是天堂。
原来刘红可以做到,只是我们不配。
记得那天学习了一道稍难的探索题,刘红问我们想用什么方法解决。
我看着她慈祥的笑脸,第一次主动举起了手。
「小朋友,你想用什么方法解决这道题呢?」面对着看台下的领导们,刘红笑着露出八颗牙齿。
「我想用表格法。」我鼓起勇气说。
在上这节课前,刘红占用了我们的体育课进行「排练」,其实就是安排好学生的答题顺序,并告诉我们正确答案。