"嗯,看了几篇。"
"都是赞美之词吧?"
"当然,你没看?"
"没看,因为无法找到代入感。"
周勀蹙眉,"你是想说网上那些描述不符合现实?"
"倒也不是,只是…"常安突然转过身来,"要不你给我讲讲?"
"讲什么?"
"讲些关于我外婆的文章。"
周勀抿了下唇,"一时记不全了,你等等。"他从大衣口袋里掏出手机,连上网,随意搜了几篇出来点开,照着念:"106岁名媛传奇落幕,看她半生送走丈夫,子女,一个人优雅地生活了小半个世纪,90多岁出门还会精心化妆盘头发喷香水,穿着高跟鞋与人跳舞……另外一篇,上海滩最后一位大小姐走了,从此又少了一位民国才女,她出声名门,毕业于复旦大学,是建国初期著名外交家薛永铭的妻子,经历过战争,举家迁徙,种种磨难与浮沉,最终还能把自己活成精致的模样……她的一生可谓是一个传奇……"
周勀照字念着各家记者书写的薛文琇,关于她的精致,关于她的优雅,关于她从一个上海滩贵胄家庭含着金汤匙出生的大小姐,如何一步步走完自己曲折又传奇的一生,辞藻不乏华丽优美,也不吝啬对薛文琇的赞叹,归结于一句话:"真正是一个奇女子啊!"
字里行间都是满满表达着"常安外婆如何拥有了令人倾羡的一生",常安听完低头又笑了笑。
"现在知道我为什么不愿意看这些文章了吗?因为大部分人只看到了她露于世人的一面,却几乎没人愿意去看看她藏给自己的那一面,我外婆……"常安又顿了顿,"她本姓唐,后来是随我外公才改了姓,她一生有过三个子女,两个儿子都是与前任丈夫所生,大儿子幼年时就夭折了,后来第一任丈夫又在战乱中去世,我外婆四十多岁才嫁给我外公,原本大概两人也不想要孩子了,可是外婆小儿子…也算是我小舅舅吧,毕业后留在美国工作,一直没结婚,后来横遭车祸,成了植物人…"
这段周勀也曾从薛文琇生前所著的一本自传里了解过。
仅有的两个儿子,一死一伤,那会儿薛文琇已经四十多岁了,对于那个年代的女人来说,四十岁几乎到了快要颐养天年的岁数,可她却还要面临这些血淋淋的现实。
"大概是觉得还想留个后吧,于是外婆决定再要一个孩子,可是自然受孕一直没成功,毕竟到这岁数了,于是尝试了人工受孕。"常安低头闷口气,"国外这方面的技术要比国内先进几十年,但即使这样。那时候成功率也不高,我外婆当时并没抱太大希望,只是带着一种试一试的心态,可是没想到居然真怀上了,后来孩子平安出生,是个女孩,就是我母亲。"
常安说到这又努力缓了一口气,"我妈妈是在英国出生的,也是在这边念的大学,毕业之后才回国工作,认识了我父亲,嗯…我妈妈要比我父亲大好几岁。"
这点虽然很少有人提及,但周围人都知道,薛冰与常望德结婚的时候已经过三十了,在那个年代,三十多才嫁人绝对是一件很稀奇的事。
"我父母结婚没多久,我外公在伦敦过世,之后过了几年,我小舅舅因多器官衰竭也在美国疗养院断气,中间大概又隔了两年吧,我妈生了我……之后的事你应该都知道了,七岁时我妈妈去世,吞了一百多颗安眠药,被人发现时已经断气,而我外婆…她彻底成了一个人。"
常安就坐在湖边的长椅上,就着夕阳余晖,讲完了薛文琇的一生。
早年丧子,中年丧夫,四十多岁改嫁,又接连遭遇儿子车祸,成为植物人,再生女儿,把女儿培养成人,已是白发苍苍,再等着她嫁人,成家,再经历第二任丈夫去世,小外孙女出生,到这也算一段勉强美满的人生,可是谁曾想到唯一的小女儿会突然吞安眠药自尽而亡。
算算时间,薛冰去世时,薛文琇已经差不多90岁高龄。
真正的白发人送黑发人。
"所以你看,这才是我外婆的一生,经历丧子,丧夫,再丧子,丧夫……好像是一个无限的绝望循环,直到最后彻底剩下她一个人,而那个永远精致优雅,云淡风轻的薛文琇,只是世人强加给她的说辞,在我眼里,她晚年孤独,偏执,病痛缠身,还有,喜欢把她的愿望强加于人。"
日落西沉,白昼与黑夜即将交替。
周勀伸手过去握住常安,她抬起头来,眼泪已经不知觉地湿满眼眶。
晚上回到宅子,吃过晚饭洗完澡,常安独自呆在自己卧室,拧开台灯,重新把信封里的那几张纸抽出来。
娟秀的行楷,洋洋洒洒三张纸--
"囡囡。当你读到这封信的时候,外婆应该已经不在人世,但是没有关系,外婆相信你很坚强,这点你完全遗传了你妈妈,虽柔,但不弱。