456小说网

10（第2页）

“你姐的事。”

刘铁这才明白，说：“我一直在打听哩，还没有打听到。你有没有记错，是不是就在雪拉山那一带？”

“我不会记错。雪拉山这三个字，我到死都忘不掉。我是土埋脖子的人了，入土之前能见你姐一面，就安心了……”

“你别着急，我回去好好找，一定找到我姐！”

“不知道她还在不在人世……”

老人说着，泪水又一次涌出枯井似的眼窝……夜里，父子俩躺在土炕上，谁都没有睡着。月光从窗户照进来，在墙壁的旧报纸上投下一片光亮。父亲咳嗽了一阵，深深地叹息一声，说：“你要是不瞌睡，我想跟你说说话。”

“你说吧，我听着。”

父亲又叹息一声，说：“我最近不知咋回事，老想起从前跟你大姨在西藏的事，跟演电影一样，坐起来想，躺下也想，净做西藏的梦。从前西藏那些人、那些事，天天在我眼前晃悠。唉，你妈的事我给你说过，就不说了。

事情已经过去这么多年了，我已经不恨她了，你也不要恨她。尽管她当时确实做得太过分了，但她毕竟是你妈，你是她身上掉下来的肉，打断骨头连着筋呢，你不要记恨她，下次回来要是有空去看看她。我想给你说说你大姨的事，说说我们在西藏平叛和我后来参加对印自卫反击战的事。这些事我不说，恐怕就得带到坟墓里去了……”

大姨是父亲的前妻，叫王丽云，牺牲在藏北平叛的路上。他们刚刚出生的女儿，也就是刘铁同父异母的姐姐，当时无法带出雪原，只能留在藏北一家藏族人的帐篷里，至今杳无音信。他这几年一直在寻找，都没有找到。他很想听听当时的具体情况，于是他说：“你说吧，我听着哩。”

父亲停顿了一下，然后说起他当年在西藏的往事——刚才吃你拿回来的羊肉包子，让我想起了1959年在藏北平叛时，吃的那一顿羊肉泡馍。那个香啊，至今都忘不了，我这一辈子再没吃过那么香的羊肉泡馍。那时部队特别苦，没有新鲜蔬菜，供应的全是干苜蓿、干白菜、干洋葱、黄豆、花生米和大肉罐头。我们在剿匪的那两年里，因为海拔高，饭煮不熟，没有吃过一顿熟饭，吃的都是夹生饭。每次煮米饭，都要花上两三个小时，最后揭开锅盖一看，上面一层没熟，是白生生的大米，中间一层是黏糊糊的稀饭，最底下一层又过了头，烧成了黑炭。相比米饭来说，面粉相对好做一些，再说当时队伍里陕西兵多，特别是富平兵，少说也有一千多。

那批富平新兵，进藏时坐的是德国造的大易发卡车，比我们当时进藏条件好多了。米饭煮不熟，我们就把面团拍成饼子，丢在牛粪火里烧。烧一会儿就得赶紧取出来，拍打掉上面的牛粪灰，用嘴吹一吹，就吃下肚了，吃得嘴边一圈黑，大家相互看着笑。我们把这种饼子叫“拍拍打打黑”。其实，这种饼子也没有烙熟，吃了很难消化，有人吃了还拉肚子。因为在高原上，面很难发开，都是死面疙瘩。后来我们有了个办法：行军的时候，每人在怀里揣一团面，用体温让它发酵，到了宿营地，再把发好的面拍成薄饼子，放在圆头铁锹上用牛粪火烤，这样烙出来的饼子，就好吃多了。

一次野营时，我们打了两只黄羊，有人从沙地里捡牛粪时还拔回来一把野葱。大家一个月没见肉腥了，就想烙点饼子，吃羊肉泡馍。饼子在行军锅里烙，那锅底很薄，下面烙煳了，上面还是生的。拔野葱的那个战友说，他刚才在捡牛粪的地方看见一块薄石片，说不定能烙饼子。他把石片背回来了，薄薄的、平平的，筛子大小，放在牛粪火上一烧，很快就发烫了，温度很均匀，我们就在上面烙饼子，烙出的饼子焦黄焦黄的。那一天，我们美美吃了一顿羊肉泡馍。人说“饥饭最香”，那是实话。那是我这辈子吃得最香的羊肉泡馍。

你知道，牛粪是高原上的黑金子，能生火、煮饭、煮茶、取暖，夜里铺在身子底下还能防潮。你们部队现在的条件，肯定比我们当年好，可能不太用牛粪火了。我们那个时候打仗间隙，天天捡牛粪，部队根本就离不开牛粪。我们行军宿营时，把捡回来的牦牛粪用手拍成饼子，让风吹干，再一块块堆放整齐，随用随取。我们行军时，就用石头把锅支起，周围堆上牛粪，把火种向锅底下一扔，再用羊皮风囊一吹，火苗就慢慢起来了。

有一段时间，我们背的粮食吃完了，后边的牦牛运输队很缓慢，一时跟不上来，所以经常断粮，一断就是七八天，甚至半个月。飞机空投吧，又净是大山深沟，找不到我们的小分队，电台又常常出毛病。那时通信装备简陋，有时眼看着飞机过来了，就是联络不上，又眼睁睁地看着飞机飞走了。

当时西藏军区使用的是英国人40年代绘制的简单地图，不太准确，所以飞机很难找到我们。

最困难的时候，我们每人能分到几盒麻将大小的军用饼干，感觉比金子还宝贵，只是在行军饥饿难忍时才吃上一块，哄哄肚子。就是在那样缺食品的情况下，还得分一些给俘虏吃，一是有优待俘虏的政策，再一个是让他们吃了有力气跟着我们赶路。实在没办法，有时就杀一头驮东西的牦牛，但牦牛肉很难煮烂，又缺盐巴，不好吃，也不好消化。我们就寻找野菜，加上点鸡蛋粉，用清水煮着吃。许多人都浑身浮肿，嘴唇干裂流血。有的还得了雪盲症，眼睛疼痛，直流酸水，夜里睡不着觉，在那里疼得直哼哼。我们还在河里捞过鱼吃，有时还捉雪鼠充饥，吃草根、喝雪水更是家常便饭。夜里在月亮地里行军，看见牦牛蹄窝发亮，知道那里有水，每人趴下只能喝上一两口，解解渴。为了赶路提神，许多人学会了抽烟。烟抽完了，就卷砖茶末子抽。后来砖茶也没了，烟瘾大的人就把干牛粪点着，趴在地上吸几口，打两个喷嚏，就算把烟瘾过了。

我们那时候，每年只发一套棉衣、两套单衣，被褥三年一床，皮大衣五年一件，海拔五千米以上的部队增发一双毛毡鞋和一床皮褥子。那时，排以上干部实行薪金制，战士还是供给制。战士每月六元津贴费，超期服役的老战士增加两元。正排干部增加百分之三十五的高原补助，每月下来七十二块八元；海拔五千米以上的再增加百分之五。我们平叛的时候，人民币还没有在西藏流通，西藏仍旧使用银圆。官兵的津贴不发现金，统一由司务长保管，把应发的钱填写在个人存折上，等休假或者去内地出差的时候，才把存折上的钱换成现金给你。后来留在西藏的那些战友，“文化大革命”那十年没有涨一分钱工资，当年排级干部已经到了营级，还是每月七十二块八元，他们说自己是“七二八部队”。但是不管咋说，他们比我强，探亲回来能给家里人买得起肉，可我早就退伍回来了，一分钱工资也没有。但是他们也不容易，是用“人肉换猪肉吃”，十几个战友都得了高原疾病，年纪不大就走了。

我以前给你说过，1959年5月初，拉萨被打散的叛匪逃到了藏北地区，他们抢劫牧民牛羊，杀害地方政府干部。当时叛匪主要聚集在青藏公路以东、黑昌公路以北、唐古拉山以南一带。他们有国外反华势力的空投支援，武器精良，还有电台。上级命令我们要迅速消灭这些叛匪，并以黑河至拉萨公路为分界线，分路西与路东两个部分进行围剿。我们分队先期进入路西地区，担负侦察任务，配合友邻部队行动。

你大姨和另一个女兵是我们分队的卫生员。你大姨皮肤白，虽然是单眼皮，但眼睛却不小，黑嘟嘟水灵灵的，很好看。但她个子小，比较瘦。她在成都卫校没毕业就想当兵，当时部队要上西藏，嫌她瘦小，就没要她。她那人性格很倔，想好的事就一定要干。她跟随部队一直走到雅安，见到部队领导就跑过去纠缠，要求当兵，把领导缠得没办法，就收下了她。但她身材瘦小，没有适合她穿的军装，就给她发了一套男军装，她自己动手改小了，但穿在身上还是晃荡，谁看见她都笑。她当兵瞒着家里人，直到后来接到她牺牲的通知书，家里人才知道她跟部队上了西藏。她就是这么个人，个儿不大，主意可大了。她是一个敢作敢为的女人。

西藏平叛开始的时候，你大姨已经怀孕，她为了能跟我一起剿匪，就隐瞒了怀孕的事。当时穿着棉袄大衣，不显身子，也没有啥不良反应，行军打仗她还能跟得上。我们每个人身上背着几十斤的装备和干粮，很快就集结到安多县。这个地区平均海拔在五千米。我记得很清楚，5月5日那天，我们在百合色宗与友邻部队合围叛匪，凌晨发起围攻，战斗很激烈，我们分队牺牲了两名战友，友邻部队牺牲了六名战友。部队要继续追赶逃跑的叛匪，但又不能把牺牲的战友丢在雪原上，需要我们分队留下两个人，把八名烈士送到那曲烈士陵园掩埋了。队长就安排我和你大姨去完成这个任务。我开始不愿意，想跟大部队多消灭敌人，但考虑到你大姨有身孕，送战友遗体，总比在战场上安全一些，就答应了。

我和你大姨在战场上搜罗到九头牦牛，八头驮尸体，一头驮我们的武器和干粮。我们把烈士的遗体用褥子包好，横着搭在牦牛身上。烈士的头耷拉着，血已经凝成红色的冰凌。你大姨看到战友的尸体在雪地里一点点变硬，脸色煞白，一个劲儿地哭。她一路走一路哭，哭了一天一夜，把眼睛都哭成了桃子。

一开始我们把八具尸体往牦牛背上抬的时候，有的个头大，我一个人抱不上去，再说人死后比活着重得多，你大姨就帮我一起往上抬。我们走着走着，走到下午，一头牦牛蹄子踏进一个鼠洞里，把腿折断了。多亏我离得近，赶紧接住了战友的遗体。少了一头牦牛，你大姨走了一天路，又怀有身孕，还有高原反应，脸色蜡黄，实在走不动了。我就挑了一头最健壮的牦牛，又调换了一具比较瘦小的遗体，我把遗体横搭在牦牛背靠前的地方，让你大姨坐在靠后的地方。爬坡的时候，她担心尸体会掉下来，就用手扶着冻僵的尸体。

我们走到第二天，草原上突然下起了雨，后来又变成了雪。我们没地方躲，浑身上下全被打湿了。到了傍晚，我们走到一顶牧民的帐篷前，里面没人，可能是打仗时吓跑了，或者被叛匪抓走了。我担心夜里下雨，更担心夜里有狼，把战友的遗体糟蹋了。我抱遗体身子，你大姨抱腿，我们把八具遗体一具一具搬进帐篷，摆放整齐。摆放完后，我们惊讶地发现，帐篷角卧着一只奄奄一息的小羊。我们已经两天没吃饭了，饿得眼睛都睁不开了。

我们瘫坐在地上，眼睁睁地看着那只羊，羊也有气无力地看着我们。我想该不该把羊杀了充饥？当时部队有严格的民族政策：“宁叫饿断肠，绝不杀牧民的牛和羊；宁可断炊烟，绝不烧老百姓的帐篷杆。”杀吧，违反纪律；不杀吧，我们会饿死，无法把战友的尸体运到那曲陵园去。再说，谁敢肯定那不是一只野羊呢？不想那么多了，还是先吃了活命吧。如果以后有机会返回来，见到了主人再把钱补上就是了。我扭头去看坐在旁边的你大姨，她不看我，低着头只顾喘息。我知道她也很为难。

我说：“这羊已经快死了，咱们不杀它也得死，死了白白便宜了狼；咱们杀了它，吃了它，就能活下来，就能把烈士遗体送到那曲陵园。等打完仗，咱们再回来赔人家，你看行不行？”

你大姨低着头，不说话。

我就站起来，把羊拖到帐篷外面给宰了。宰羊的时候，那羊可怜巴巴地看着我，连叫的力气都没有了。我心里很难过，手有些发软，但为了活下去，最后还是把心一横，把那羊给宰了。那羊的眼神，我一辈子也忘不了。

宰了羊，我提着羊肉回到帐篷，准备用牛粪火煮羊肉吃。可是我到帐篷外面一看，牛粪全被雨雪淋湿了。我用双手扒了一尺多深，才扒拉出中间的干牛粪。我把干牛粪弄回帐篷，架上行军锅，朝你大姨要火柴——火柴一路上都由她保管。

你大姨掏出仅有的半盒火柴，我俩一看都傻眼了：火柴早被雨水淋湿了，根本擦不着。擦一根不行，再擦一根还不行，最后只剩下五根了，我不敢再擦了，就放在怀里暖。暖了半天，拿出来一看，火柴头又全掉了。

我一下子瘫软在地上，真的绝望了，总不能生吃羊肉吧？我在地上坐了一会儿，突然想起半个月前，我在擦枪布里好像还藏了几根火柴，就急忙打开擦枪油布，果然有三根火柴。因为有油布包着，没有被打湿，还好好的。我喜出望外，你大姨也激动得满脸通红。我双手哆嗦着擦了一根，“嗞”地刚一冒火苗，很快又熄灭了。擦第二根的时候，我的手哆嗦得更厉害，还是没有擦着。剩下最后一根，我不敢擦了，交给你大姨。这根再擦不着，我们就彻底完了。我从破棉衣内揪下一块棉絮，解开大衣围着你大姨，然后让她擦火柴。她的手也抖得厉害，哆嗦着擦火柴，结果还真擦着了。我急忙引燃了棉絮，用嘴轻轻吹，让棉絮燃烧起来，然后轻轻放进干牛粪里。火终于生了起来。

那一夜，我们吃了一顿半生不熟的羊肉。后来我转战到另一地区剿匪，再没有回到那个地方。三年后我又参加了对印自卫反击战，时间一长，就把赔人家羊的事儿给忘了。“文化大革命”的时候，就是因为这件事情，还有那十七颗子弹和英国人绘制的西藏地图，你妈告发了我，说我破坏民族政策，说我是潜伏的“英国特务”……唉，事情过去了，我也不想说了，说了伤心。

那顿羊肉让我们撑了一天。第三天，我们走到了那曲。烈士陵园在那曲西北三公里的山坡下。我们用了整整一天，才把烈士安葬好。你大姨从附近采来格桑花，给每个坟头上放了一把……大概是1959年9月份，结束下秋卡战斗的那天晚上，我们把叛匪打死的两只羊给杀了，好好吃了一顿。可是吃了羊肉口渴，大家就让炊事员老赵用牛粪煮砖茶喝。砖茶在路上颠来倒去已经揉成粉末。老赵用三块石头支起锅，添了半锅水，在锅底下塞上牛粪，点着，把一包砖茶末放在身边的石头上，坐在地上等水开。牛粪火软，海拔又高，水不容易烧开。老赵背着行军锅，跟着大部队跑了一天，已经很疲劳了，在火边这么一烤，还没等水烧开人就睡着了。他眯了一会儿，听见水开了，天黑麻咕咚的，他在石头上没有摸到茶叶，便迷迷瞪瞪在地上摸到一把松软的东西，以为是茶叶，就放进锅里煮。茶煮好了，他把大家叫起来喝。大家喝了，都说咋没有茶叶味儿？老赵说可能是茶叶放少了。当时大家都很累，谁也没有多想，喝完一缸子茶，怀里搂着抢，背靠背坐着就睡着了。